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Итальянский историк Карло Гинзбург,  рассмотрев 
предысторию феномена остранения, пытается расширить 
его контекст в большей мере, чем это делал в свое время В. 
Шкловский. Как утверждает Гинзбург в статье «Остранение: 
Предыстория одного литературного приема», прием остранения в 
творчестве Л. Толстого восходит к философским размышлениям 
Марка Аврелия, наследие которого писатель воспринимал через 
призму французского Просвещения. Согласно мнению Гинзбурга, 
«...интеллектуальная традиция, преломившаяся в прозе Толстого, 
может быть в логическом пределе сведена к поиску истинного 
причинного начала как противоядия от ложных представлений. 
Это тот самый поиск, который мы в чистой форме видели у 
Марка Аврелия. [...] В рамках этой традиции остранение служит 
средством прорвать привычную наружность явлений, чтобы 
выйти к более глубокому пониманию реальности».1

Кроме указания на наследие Марка Аврелия как на 
первоисточник феномена остранения в широком (философском) 
смысле, Гинзбург выделяет еще один способ остранения, 
противоположный толстовскому и не упомянутый Шкловским. 
На основе определенных фрагментов романа М. Пруста «В 
поисках утраченного времени» Гинзбург приходит к выводу, что 
его автор, так же как и Толстой, пытается изображать явления как 
впервые увиденные. Однако задача Пруста заключается именно в 
сохранении «свежести наружной оболочки явлений, защитить 
эту оболочку от вторжения идей, изобразить вещи, обращаясь к 
сфере восприятия, еще не зараженной никакими причинными 
объяснениями»2 – в чем легко угадывается воздействие 
современного Прусту импрессионизма.3 В итоге получается, что 
«две эти попытки [остранение у Толстого и у Пруста] ведут к 
весьма различным результатам: в первом случае – к моральной 
и социальной критике, во втором – к импрессионистической 
непосредственности».4 При этом, отмечает Гинзбург, в работах 
обоих авторов явно проявляется установка на «естественность».

1   Гинзбург К. Остранение: Предыстория одного литературного приема // НЛО. 2006. (4). [Электронный 
ресурс] URL:https://magazines.gorky.media/nlo/2006/4/ostranenie-predystoriya-odnogo-literaturnogo-priema.ht
ml?ysclid=lmdiytatog235660011.
2   Там же.
3   Гинзбург в своей статье упоминает также современную Прусту тенденцию выстраивать 
неоднозначными романные отношения между автором и повествователем в литературных произведениях. 
Родоначальником этого приема Гинзбург считает Достоевского (на которого ссылается и сам Пруст), в 
первую очередь его роман «Бесы».
4   Там же.
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Виктор Ерофеев в своем эссе «Пруст и Толстой» (1978) 
видит существенную общую черту в творчестве двух писателей 
в «установке художественного сознания на воспоминание».5 Он 
сопоставляет функцию памяти в творчестве обоих писателей и 
приходит к выводу, что тогда как для Толстого «воспоминание 
предполагает не только восстановление прошлого, но и – что самое 
важное – нравственную его оценку, [...] основная характеристика 
прустовской памяти – непроизвольность. [...] В воспоминании 
Пруст восстанавливает потерянный, прежний взгляд на мир, но 
не с тем, чтобы подвергнуть его моральному суду, а для того, 
чтобы насладиться его свежестью и своеобразием».6 За этими 
противоположными стратегиями, как предполагает Ерофеев, 
стоит особое отношение к истине и возможности познания 
действительности. По его мнению, Толстой «не удовлетворяется 
степенью объективизации, которая достигается в повествовании от 
первого лица. В дальнейшем он отдает предпочтение объективной 
форме повествования, позволяющей ему свободно входить в 
сознание всех своих персонажей и иметь априорное знание 
цельной и полной истины о них на каждом этапе их морально-
психологической эволюции».7 Пруст же, в духовном мире которого 
творчество Толстого занимает особое место, сомневается в 
познаваемости объективной истины: «Вместо цельной истины он 
создает мозаичную картину „мгновенных”, часто несовместимых 
друг с другом истин (воспоминания множат их) и как художник 
вдохновляется их живописной контрастностью».8

Если воспринимать остранение как особый способ познания 
мира, реализованный прямо противоположными путями в 
творчестве Толстого и Пруста, как по предположению К. Гинзбург, 
то не случайно, что с ним коррелирует манера воспоминания двух 
писателей – как это описано у Ерофеева. Созвучие в концепциях К. 
Гинзбурга и Вик. Ерофеева (которое, возможно, отчасти объяснимо 
и их общим источником9) для настоящей работы интересно тем, 

5   Ерофеев В. В. Пруст и Толстой // В лабиринте проклятых вопросов. Эссе. М.: Союз фотохудожников 
России, 1996. С. 453. 
6   Там же. С. 454, 455, 456. 
7   Там же. С. 455. Сравни с позицией М. Бахтина о монологичности прозы Толстого. Бахтин М. Проблемы 
поэтики Достоевского. Москва-Augsburg: im Werden-Verlag, 2002. С. 40.  
8   Там же. С. 456. 
9   Вик. Ерофеев в своем эссе ссылается на работу Лидии Гинзбург, которая при сравнении поэтики 
Толстого и Пруста формулировку «соотношение чувственной конкретности и интеллектуальной 
конструкции» оценивает как «скрытую самохарактеристику», проецированную Прустом на Толстого. 
Гинзбург Л. О психологической прозе. М.: Intrada, 1999. С. 334. Карло Гинзбург тоже мог быть знаком с 
книгой «О психологической прозе», однако он на нее не ссылается.
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что Ерофеев, как мне представляется, в своем постмодернистском 
автобиографическом романе «Хороший Сталин» как раз смешивает 
толстовскую и прустовскую манеры воспоминания, и, вместе с 
тем, модусы остранения, характерные для познания мира у этих 
писателей.

Отправной точкой и мотивацией для создания текста Ерофеева 
послужило событие, изначально требующее моральной оценки 
– «отцеубийство». Исповедальная установка при воссоздании 
этого события (на самом деле: издание неподцензурного 
альманаха «Метрополь») и ведущих к нему процессов близка 
к толстовской манере воспоминаний: аналитической, ишущей 
причинного начала и предполагающей единую истину. Однако 
сама техника воспроизведения прошлого со своей мозаичностью, 
ассоциативно сопоставленными, но часто несовместимыми 
друг с другом истинами напоминает прустовскую установку. 
Ведущие к «отцеубийству» процессы воспроизводятся с разных 
точек зрения, с помощью трех жанровых кодов – автобиографии, 
в центре которого становление писателя, семейного романа, 
сфокусированного на отношении отца к советской власти и 
историко-философского эссе, осмысляющего особенности русской 
ментальности. Благодаря их синтезу удается избежать  одного 
взгляда на происходившее и его единственного толкования. 

К этой же неоднозначности в истолковании явлений приводят 
и разные модусы остранения как чисто литературного приема, 
часто используемые в произведении Ерофеева. Среди них 
выделяются взгляд ребенка на мир взрослых и восприятие одной 
культуры с точки зрения другой.

Ерофеев-мальчик живет с родителями в парижском посольстве 
СССР и часто не понимает поведение взрослых в ситуациях, 
сложившихся в силу политических обстоятельств. Характерны в 
этом отношении события 1956-го года в Венгрии. Ребенок узнал 
о них по тому, что в один из осенних дней парижское здание 
советского посольства забросали яйцами и забрызгали красной 
краской. Вот как воспринимает это девятилетний мальчик:

Я узнал, что на свете существуют люди, которые называются венгры. Я 
решил, что венгры и хулиганы – одно и то же. Они взбунтовались. [...] 
Больше всего на свете мне захотелось быть хулиганом. Быть тем, кто 
посмел. [...] Я решил стать страшным венгром, похожим на индейца. 
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Мне хотелось самому бросаться яйцами.10

Между тем, взрослый уже автор-повествователь считает, что 
венгерская революция была переломным моментом в развитии 
ребенка: именно узнав о ней он «проснулся к взрослой жизни» 
(197). А через несколько глав описывается эпизод встречи 
Ерофеева-старшего, дипломата-разведчика, с американским 
коллегой и решения судьбы венгерской революции в элегантном 
парижском кафе – эпизод, о котором автор мог узнать только 
намного позже от отца (нельзя, конечно, исключить фиктивность 
этого эпизода). Так множатся взгляды, воспроизводящие разные 
отношения к одному и тому же событию (явлению) через 
воспоминание.

Похожим образом двоится восприятие сексуальной инициации 
автобиографического героя. Сцена в ванной, где Ерофеев-
мальчик должен мыть свою учительницу, описана со всеми 
физиологическими деталями с точки зрения ребенка, ничего не 
понимающего в происходящем и не называющего увиденное своим 
именем.

Кирилла Васильевна дергалась все сильнее, рот распахнулся, у нее 
был вид, как будто она очень сильно страдает, как будто ей только 
что вырвали зуб. Она изо всех сил наехала на мой кулак, который 
провалился в ее недрах, и задергивалась, словно ее повесили. Наконец, 
вздрогнув всем телом, она медленно стала оседать в ванну... (190).11 

Спустя несколько страниц уже взрослый автор релятивизирует 
пережитое мальчиком, утверждая, что этот опыт рационально 
необъясним и у него нет ответа на самые простые вопросы в связи 
с ним. 

В становлении автобиографического героя, в его отношении 
к отцу и советской власти играет основополагающую роль 
присутствие двух культур – русской и французской – как контекст 
его жизни, и взгляд на одну из них изнутри другой. На этом приеме 
основаны третья и четвертая главы произведения: в третьей 
ребенок из семьи, принадлежащей советской номенклатуре 

10   Ерофеев В. Хороший Сталин. С-Пб.: Азбука-классика, 2010. С. 197, 198. Далее текст романа 
цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках.
11   В связи с этим эпизодом см. ссылку Шкловского на приемы остранения в эротической литературе 
– эвфемизмы и загадки вместо прямого названия половых органов и полового акта. Шкловский В. Б. 
Искусство как прием // О теории прозы. М.: Круг, 1925. С. 7–20. 
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знакомится с французским миром и также наблюдает его влияние 
на родителей, а в четвертой «зараженный» уже французской 
культурой подросток сравнивает свой парижский опыт с 
московской жизнью. В описании культурных особенностей взгляд 
автора-повествователя и его же детский взгляд уже четко не 
разделены, оценивающий голос первого однозначно преобладает в 
воспроизведении детских впечатлений.  

В описании процесса «перевоплощения» всей семьи в 
Париже применяется прустовский тип остранения: детальное 
воспроизведение вещей и чувственных впечатлений от внешнего 
мира. Мальчик регистрирует, в том числе, новую одежду и новый 
запах родителей, изменение их гастрономических предпочтений. 
Это последнее описано прямо как «война двух мощных 
гастрономических систем»:

Путь от сладкого крымского портвейна, мадеры, хереса к бордо и 
бургундскому стал наиболее значимой сдачей советских позиций. 
[...] На кухне жарится бифстек с кровью. Вместе с красным вином он 
оттесняет Клавины котлеты. Мясорубка молчит, но внезапно на левом 
фланге возникают черные сухари. Мы не можем перед ними устоять. 
Черные сухари ассоцируются у нас не с каторгой, а ностальгией по 
„бородинскому” хлебу. [...] Зато багет с хрустящей корочкой, живущий, 
как мотыль, один день, вступает в борьбу с нарезным московским 
батоном за двенадцать пятьдесят, выдавливая его, и только московские 
калачи, эти дамские сумочки, осыпанные мукой, сохраняют свое 
дистанционное превосходство (141–142). 

 
В итоге автор-повествователь признается, что у него «двойное 

гражданство в культуре», сложившееся «из бытовой семиотики, 
невидимых мелочей, которые вошли в [его] кровь» (143). 

Попав из Парижа в Москву Ерофеев-мальчик быстро 
соображает, что Париж – непередаваемый опыт, и он уже никогда 
не будет советским человеком. Однако, с Москвой связано 
еще одно, важнейшее для его жизни «перевоплощение» – 
формирование писателя. Переломный момент этого процесса и 
здесь дан через детальное описание вещи, пишущей машинки – 
имитируя на этот раз взгляд влюбленного молодого человека.

	
Эрика была выше влюбленностей. Эрика была болотно-металлической. 
Эрика стучала кованными копытцами. Ее черная пахучая лента, бегущая 
от одного колесика к другому, ее тонкие палцы с ноготками букв – это 
любовь. Я никогда – до сегодняшнего дня – не думал о том, что Эрика – 
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женское имя. Это было имя моей личной мечты. Эрика – так называлась 
пишущая машинка, которая сделала меня писателем. Эрика – главный 
экспонат моего личного музея (245).

	
Кроме представления определенной культуры из внешней 

точки зрения и детского взгляда на мир, самые частые приемы 
остранения в произведении Ерофеева – это ирония, абсурд, 
парадокс.

Помимо конструирования автобиографии, в которой акцент 
ставится на процесс становления писателя, целью автора-
повествователя является и выяснение отношения своего отца, 
помощника Молотова и личного переводчика Сталина, к советской 
власти. Для этого он воспроизводит биографию отца в различных 
формах с разной степенью остранения: как пересказ приключений 
Владимира, «советского Одиссея / Кандида» от третьего лица, как 
часть своих воспоминаний детства, а также в форме бесед прямо 
на эту тему подрастающего и уже взрослого сына с отцом. 

В этих местах текста часто появляется ирония автора-
повествователя по отношению к взглядам отца, полностью 
отождествлявшего себя с советской властью. Примером для этого 
служат, в том числе, их разговор о поэте С. Клышко, бывшем 
однокурснике Ерофеева-старшего и оценка восприятия отцом 
СССР, интересы которого он представляет послом в Африке.

...я знал, что Сергей не стесняется в поведении, рассказывает анекдоты, 
читает вслух антисоветские стихи. Наверное, кто-то стукнул. [...] Сергея 
приговорили к „вышке”. – За стихи – к „вышке”? – меланхолично 
спросил я. – Мне было ясно, что не стоило их читать (52).

Она [страна] казалась ему такой, какой он ее видел в мелованных 
альбомах ленинградского издания „Аврора”, которые он дарил 
иностранцам. Это была подарочная страна. Это была великая страна. 
Там было все: озеро Байкал, Кижи, Днепрогэс, полеты огромных птиц 
над казахской степью, пальмы, ледники, парады на Красной площади, 
половодье на Волге. Оставалось сделать последнее усилие: поднять 
материальный уровень населения, но было тысяча объективных причин, 
в силу которых эта задача откладывалась из года в год. Папа готов был 
подождать (274).

Ирония по поводу сущности сталинизма порой доходит до 
абсурда, как например, в псевдодиалоге автора-повествователя со 
Сталиным.
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СТАЛИН. Человек создан для полета, как птица для счастья. Человек 
умеет летать. Не летают только помещики и капиталисты.
Я. Сталин создал воздушный миф.
СТАЛИН. Чкалов стал человеком-птицей. [...]
Я. Сталин хотел Икара. Сталин хотел летать. Пусть он летал на самолете 
только раз, в Тегеран – он очень боялся.
СТАЛИН. Предмет для иронии западного критика.
Я.  Я бегал к Манежной площади, пробираясь под военными 
грузовиками, когда полетел Гагарин. Я до сих пор люблю его улыбку. 
Мы все были заражены мечтой о полете.
СТАЛИН. Но у человека, как оказалось, крылья растут медленно (247–
248).

	      
Таких псевдодиалогов, участники которых обозначены 

заглавными буквами, несколько в тексте Ерофеева, и они 
представляют собой попытки понять русскую ментальность 
и причины сталинизма. Суть сталинизма выражается в тексте 
прежде всего в парадоксах, пронизывающих и образ Сталина, и 
образ отца, и жизненный путь самого автобиографического героя. 
Сталин определен, в том числе, как «русский Бог, на тридцать лет 
прикинувшийся грузином», «великим художником жизни», который 
«загадал русским загадку» (344, 345, 124) и «хотел сохраниться как 
идеальный сгусток мечты – без всяких человеческих примесей» 
(248). Главный же парадокс истории России автор-повествователь 
видит в том, что «Сталин останется в ней положительным 
народным героем» (343), несмотря ни на какие причиненные им 
страдания и огромнейшее количество жертв.

Ерофеева-старшего,  сталинского сокола, существовавшего 
долгое время как «одно из продолжений» Сталина (56), все же 
характеризует парадоксальное сочетание европейского склада 
поведения и быта с советской идеологией. Он предстоит в тексте 
как «святой коммунист», живший на старости лет «на деньги, 
которые, в сущности, выплачивают его западные враги, против 
кого он жестоко боролся» (279, 280). Политическое «убийство», 
совершенное сыном он превращает в осознанно принятую жертву, 
и тем самым помогает сыну утвердиться в качестве писателя 
(причем, как диссидентского) – несмотря на то, что сам он не 
человек культуры, считая ее опасной для режима. 

Именно эта жертва отца является главным парадоксом 
жизни автора-повествователя, который благодаря ей «привел 
себя в соответствие с предназначением» (45). Сам же его текст 
«Хороший Сталин» парадоксален, как мне представляется, в 
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двух смыслах: с одной стороны, именно благодаря рассказу об 
истории «отцеубийства» происходит в нем воскрешение как бы 
«убитого» отца12 и увековечивается его образ. С другой стороны, 
будучи хозяином текста, автор-повествователь берет на себя 
функцию образа Сталина. Его единый голос и безоговорочно 
сформулированные выводы по поводу описанных им событий 
и явлений, явно господствуют над фрагментарностью и 
ассоциативностью материала, над чувственными деталями и 
разными жанровыми кодами. Создание особого языкового мира, 
по-своему осмысляющего действительность и подчиненного 
авторскому взгляду, представляет собой параллель деятельности 
Сталина и самого советского режима, определенного в тексте как 
«Империя Слова и Образа». В этой империи литература – причина 
и орудие убийства (см. разговор о С. Клышко и сам альманах 
«Метрополь»), а «любое посягательство на монополию слова 
воспринимается как разгерметизация власти» (298). 

Создание неподцензурного альманаха было именно 
таким актом «разгерметизации», но произведение о ведущих к 
«Метрополю» процессах (жизнеописание отца и автобиография на 
фоне сталинского и постсталинского режима) является, в конечном 
счете, «авторитарным» текстом, воплощением определенного 
взгляда на это событие. В этом смысле говорить о «Хорошем 
Сталине» как сугубо постмодернистском тексте нельзя, он скорее 
представляет собой смесь двух манер воспоминаний и модусов 
остранения, прустовского и толстовского, с явным преобладанием 
последнего в глубинной структуре текста. 

12   Об этом Вик. Ерофеев говорит прямым текстом в передаче Знаток русской души. Виктор Ерофеев // 
Радио Свобода. [Электронный ресурс] URL:  https://www.youtube.com/watch?v=DI-2fI_V06w.
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